Charradicas
Miguel Ángel Royo Sorribas

Con lo pincho que había quedado en las fotos de los carteles, Ramón Zaera va y anuncia que no será más años el comendador, que ahora le tocará a otro. La molinera (Pili, no Angelines) le pidió que soltaran a su marido (Gonzalo, no Andrés) y la escena se ve en www.youtube.com junto con otras grabaciones, como la del Villalba cantando y pregonando galletas de anís para el mal de muelas; en la escena se aprecia el pentagrama de los hilos de la luz. Hay que enterrar todos los cables eléctricos del pueblo, si no nunca pareceremos de mil seiscientos y pico. Salen también un par de vídeos de ese escribano judío grande como un ceprinante, que todos los años viene a enseñarnos la cartilla con la plumilla y el tintero. El ilustrador del capitán Alatriste nos tiene mucho aprecio y siempre viene por aquí, y ha puesto en su página web www.joanmundet.com su Cédula de alistamiento al tercio viejo del Capitán Bomprezzi en Mas de las Matas. Las jubiladas hicieron cien millones de crespillos en casa de la Esperanza, que está fastidiadica de la salud, hubo pulpo al gallego en casa Bienvenido, muchas ovejas en los Ajos y gambas, morro y cangrejos picantes en la cofradía del Carmen. Y los que apostaron a que el bar Rumanos de la plaza justo le vendría para llegar hasta el Comendador, han ganado.

Nunca había ido tanta gente al Museo del Gema como en estos días, pero es porque se han quitado los cuadros, los fósiles y las piedricas y se han puesto desplegados los mapas de la concentración, con esos bancales de toda la vida que cambian de dueño por decreto ley. Hay quien dice que todos ganarán con la concentración, pero que hay algunos que ganarán más que otros. Gente que no está contenta, gente que está contenta. Gente que nunca supo donde estaban sus fincas ahora se las cambian de sitio y por fin las encontrarán. Gente que nunca había pensado en dedicarse a la agricultura y que nunca se dedicará, pero que dicen que ya han encargado el plantero. Los abuelos nerviosos porque toda la vida han mirado de comprar lo mejorcico, y ahora piensan que es como si se barajara todo y se repartieran cartas otra vez. Y muchos jóvenes, que son para los que se hace todo, no saben ni donde están los Mansibles ni falta que les hace para ir a la obra. La tierra para el que la trabaje, el regadío para el que riegue, y en el secano sobrará para cuatro tractores de esos tan grandes como dios y una horca. Y la reforma de la PAC vendrá y pondrá el punto final.

Había mucho miedo ante el aluvión de inmigrantes para la fiesta intercultural, pero al final chasco me llevo si las cristaleras de la guardería no las apedrearon los hijos de los españoles del Mas. Tomasa Ruiz de España de Bolivia dice que todo fue un éxito, pero para el año que viene si se hace partido de futbito, en vez de jugar entre los países habría que echar pies.

Ya no tengo sitio ni para contar la boda del David sobrevolando Las Vegas, o la del calcetero en Granada, ni tampoco para contar la paliza que le dieron a la familia de Miguel Buñuel de Las Parras o el suceso del medio cadáver aparecido en el azud de Abenfigo.

Y nació Andrés Cano Izquierdo, el hermano de Marcos, hijo de Manolo y nieto de Tomás.